高考于我而言，前后歷經(jīng)近40次，身份從考生逐漸轉(zhuǎn)變?yōu)楸O(jiān)考或送考工作者。這段漫長(zhǎng)的歲月，承載著無數(shù)珍貴的回憶與時(shí)代的印記。作為考生的三次高考 我參加了恢復(fù)高考制度后的前三年考試，考場(chǎng)均設(shè)在公社（鄉(xiāng)）中學(xué)。當(dāng)時(shí)的監(jiān)考老師實(shí)行公社間交叉安排，至于每場(chǎng)是一位還是兩位外公社老師，如今已記不太清。 第一次高考發(fā)生在我剛升入高二的冬季。老師建議我們幾個(gè)成績(jī)較好的同學(xué)前去“試水”，為來年高考積累經(jīng)驗(yàn)。那次最深刻的記憶，是為報(bào)考照片第一次進(jìn)城。在穿城河邊的照相館拍完照后，因時(shí)間太晚無法返回學(xué)校，我當(dāng)晚住在附近的旅館里，那

小學(xué)時(shí)期的課程記憶也值得細(xì)細(xì)追溯。印象最深的是一年級(jí)語文課本，第一課是“毛主席萬歲”，第二課好像是“中國共產(chǎn)黨萬歲”。課本的扉頁印著毛主席接見紅衛(wèi)兵的上半身像，他手臂上的袖章格外醒目。其它小學(xué)語文、算術(shù)課本內(nèi)容大多已模糊。另還記得高年級(jí)有科學(xué)常識(shí)課。 借助手機(jī)上網(wǎng)搜索，記憶的碎片逐漸拼湊：一年級(jí)好像有祝毛主席萬壽無疆的課文，應(yīng)還有林副主席的相關(guān)內(nèi)容?！扒f不要忘記階級(jí)斗爭(zhēng)”“工業(yè)學(xué)大慶”“農(nóng)業(yè)學(xué)大寨”等口號(hào)式課文也學(xué)過，應(yīng)是低年級(jí)所學(xué)，具體的記不清了。后來還學(xué)過“老三篇”（即《為人民服務(wù)》、《愚公移山》

一、我的小學(xué) 1968年，六歲的我踏入校園，遺憾的是，入學(xué)時(shí)間究竟是春季還是夏季，我的印象是夏季，我的檔案資料填的應(yīng)該一直是夏季，前幾年才聽有些同學(xué)說起是春季，如今已難以確切記起。能肯定的是6歲入學(xué)，不過沒滿6歲也可以說是6歲。那時(shí)的啟蒙老師是戴明金和劉于海。劉于海老師年事已高，與我家祖輩似乎有些親屬關(guān)系，在我小學(xué)尚未畢業(yè)時(shí)，他便退休離開了學(xué)校。戴明金老師來自隔壁小隊(duì)，他家的房子緊挨著我大姑爺?shù)姆孔樱挥诤蠓?。工作后，戴老師多次向父親提及，說在客車上遇見我，可我沒有與他打招呼，認(rèn)為我擺架子、不懂禮

變是永恒的，不變是相對(duì)的。我就讀的小學(xué)消失了。曾就讀的水浸坪中學(xué)高中分部原址如今已成為荒山。這所高中分部是效仿江西某所學(xué)校的學(xué)農(nóng)經(jīng)驗(yàn)師生共同參與建設(shè)的，位于水浸坪公社和雙橋公社交界的大嶺上（大嶺上是當(dāng)?shù)厣矫追Q）山腰。我還曾為建設(shè)挑過沙子、煤炭，搬運(yùn)過土磚、紅磚。然而，在我畢業(yè)后的八十年代初，高中部因政策調(diào)整停辦了。如今，水浸坪中學(xué)也不再是水浸坪中學(xué)，在原址上建成了武岡市芙蓉學(xué)校。曾經(jīng)的邵陽師范高等?？茖W(xué)校發(fā)展為邵陽學(xué)院。而我參加本科函授學(xué)習(xí)的湖南教育學(xué)院并入湖南師范大學(xué)成為該校的樹達(dá)學(xué)院，現(xiàn)在又